Eu sei

Eu sei tudo que você vai dizer. Que eu confundi as coisas, que o que você sente por mim é afeto. Que nossa amizade é muito importante para você e que gosta de mim de uma forma diferente e especial. Eu sei perfeitamente que você não vai ficar comigo, que eu não vou beijar você e que eventualmente vou desenvolver uma úlcera ou coisa pior, por te ver com outro cara.

Mas pelo menos me deixa fingir. Me deixa achar, ainda que delirantemente, que tenho você. Deixa eu te olhar caminhando e pensar que vem em minha direção. Deixa eu acreditar que você não me beija porque tem vergonha das pessoas, não porque não me quer. Deixa eu me deitar na cama no escuro, pensar que você está deitada ao meu lado. Me deixa pelo menos abraçar o travesseiro e dizer boa noite, como se fosse para você. Me deixa dormir e sonhar com você ao meu lado, rindo e me abraçando. Deixa eu acordar e ficar de olhos fechados na cama achando que você está a poucos centímetros dormindo. Quando eu abrir os olhos e não te ver, deixa eu crer que você levantou mais cedo e já saiu.

Me prive de você, mas não de sua memória. Porque viver sem ter sua boca é uma dor aguda e latejante, mas viver sem sonhar com eles é ter o corpo inteiro dormente e insensível, sem vida. Eu consigo aceitar que você não quer estar comigo mas, por favor, aceite que pelo menos em minha imaginação eu te dê tudo que tenho. Porque se você pode viver sem receber meu beijo, eu não posso viver sem dá-los, mesmo que a uma mentira.

Porque eu prefiro a mentira dos seus lábios do que a verdade do seu desprezo.

Victor Caparica tem 24 anos, é escritor, cronista, aluno da Faculdade de Ciências e Letras da UNESP e, quando fala sozinho, nem sempre está falando consigo.